很幸運的得到Fulbright的獎助，可以在拿到博士學位十五年後，再回到當初唸書的地方—波士頓。能再回到波士頓一直是我畢業後在台灣教書時的夢想，夢想中的一部份是和小孩一起再經歷波士頓的春夏秋冬，再看看查爾斯河(Charles River)，再走一次自由之路(Freedom Trail)，再坐一次波士頓地鐵……。但就像我之前所認知到的，在人生中，時間就是一分一秒過的，快樂的事情會過去，痛苦的事情也會過去……。當我覺得像夢想正要實現一般，接到Fulbright通知獲得獎助，卻也同時開始準備出國的壓力。而此刻的我正處在開始要整裝回台的階段，搬家打包出清也都是壓力。但回想起這一年的經歷，凡走過的必留下痕跡，我想這些記憶將像黑夜中的天燈，漸行漸遠漸亮……。
記得自己對於到美國唸書的一個簡單的感想就是：『世界很大，有機會要多看看』，因此我也一向很鼓勵學生出國進修。我會想帶小孩出國，也是想讓他們藉由在美國生活一年，感受到這個大千世界。雖然比起過去自己唸書時的單純，現在帶兩個小孩在異鄉唸書，要擔心的事很多，但很幸運的我們還是一關一關的過了，留下滿滿的記憶。想借這一角落，和大家分享小孩在美國這一年的小學生活。我們住在麻州的阿靈頓(Arlington, Massachusetts)，這邊的學區都還不錯，小孩唸的是John A. Bishop School，這學校從幼稚園(Kindergarten)到五年級，一年級三班，每班大約二十多個學生，以台灣的眼光看來，算是小學校，不過校園的綠地很大，遊戲器材的設施從攀爬架到鞦韆都有，遊戲場地上鋪有厚厚的碎木屑，以在小孩摔下時減輕傷害。剛去學校時，看到美國小孩不分男女，像小猴子一樣靈巧的在單槓，攀爬架上翻來翻去及倒立，心中真是十分佩服。
小學校園的門禁管制是我們在這裡學習到的第一件事。學生上學前是先在操場集合，到第一節課開始前五分鐘才讓小孩進入學校裡，入口都有人員把關，以防止閑雜人進去。天氣太冷或是下雪與下雨天時，改為室內集合，但也只有小孩才能進入。上課時間要進入學校就必須先到大門入口的秘書室登記後才可進入。放學時，家長也是都在學校的主建築物外等，時間一到，由老師帶著學生由固定出入口出來。
這邊的學校早上8:10上學，2:15放學，學校有午餐可訂，或是自己帶。比較和台灣不一樣的是學校還要家長每天幫小孩準備點心，甚至校護也一再提醒不要忘記，認為這是很重要的營養補充，所以我剛到時一件傷腦筋的事就是每天要想說幫小孩帶什麼點心。後來習慣後就知道幾片小餅乾，蘋果，或是小貝果都行，目的就只是要小孩在午餐前吃些東西填腹。午餐則是每個年級的小孩輪流到自助餐廳(cafeteria)，用餐加休息時間共三十分鐘，所以有時我覺得小孩為了可以趕快出去玩，容易就匆匆吃飯，於是回家後一下子就喊肚子餓。
在台灣戴口罩是一件很常見的事，但在美國卻不是。我有一次想說天氣太冷了，怕小孩氣管過敏，讓他帶著口罩上學，沒想到校護一看很緊張，以為小孩有什麼嚴重疾病，且認為若生病就應在家休息或去看醫生，不能上學。後來還是費了一番脣舌才解釋清楚。我學到若有類似狀況，可讓小孩帶圍巾和帽子，但千萬不要帶口罩。另外在這邊，雖然生個感冒這種小病可以自行去藥妝店買藥，但其實小孩不能在學校自己吃，必須要有醫囑。若小孩有發燒，則要退燒後24小時才能上學。
在課業方面，這邊小學沒有教科書，也沒有期中考和期末考。以我唸小一的孩子班上來說，每週拿幾張紙的作業回家寫寫，每週五考十個單字。我這小孩從一開始只認識ＡＢＣ字母，到後來也都能勝任這樣的考試。在學習的過程中，老師也會導入順序與邏輯的概念在語文寫作的過程中 (for example: First, then, after; because….)。另外以我小五的孩子來說，他們也是每星期五考英文，一周是考拼單字，另一周則是用配對題考解釋，每週大約16個單字左右，單字的出處可能是目前自然科學或社會學提到的。另外還有daily reading log，請小孩每天要閱讀三十分鐘（小一則是十分鐘），然後記錄下來。此外，五年級生每天有一張數學作業要寫，感覺題目較著重和日常生活的聯結，偏實用性，且除了寫答案，還會要學生解釋思考的過程。整個學年，老師以小孩的課堂表現給三次的成績單，分別是秋季，冬季與春季，基本上就是用字母B (beginning), P (progressing), M (meeting), E (exceeding)。
在這一年中，也過著美國節日，萬聖節，感恩節，耶誕節……。萬聖節時會看到好多跟嚇人有關的小飾品，像是眼珠子，蜘蛛網，吸血鬼牙齒。小孩也會扮裝上學，裝成海盜，蜘蛛人，蝙蝠俠……，十分有趣。隨著西風東漸，很多美國節日其實在台灣也略有所聞，但在這裡二月十四日情人節的過法卻是我第一次聽聞。不同於在台灣情人節常讓人聯想到兩人的豪華燭光晚餐，這邊小學生也過情人節，每個學生都會寫卡片給班上的所有其他同學，卡片可以是買的或是自己做，所以到了這天，自己的小孩也收到班上所有同學寫給他們的卡片，感覺很溫馨。
在這個學區，六年級就到中學去，所以我小五的小孩在這裡唸完五年級就參加了畢業典禮。印象很深刻的是在典禮一開始，學校讓來自不同國家的畢業生上台，用他們的語言說“Good morning, welcome to the 2015 Bishop 5th grade recognition ceremony”,當天有16位小朋友一字排開，第一位是講印度語（我猜），第二位是用手語，我小孩也上台用國語說了這段話，然後最後一位是用英語，這樣的安排讓人感受到學校的國際化，及對各語言文化的尊重。
此外，這一年中也參加他們學校戲劇演出，春季音樂會，畢業典禮，小一孩子班上的Brag Day（就是下學期末邀請家長到班上看看小孩這年學到了些什麼，就看到小孩唱唱歌，唸點東西，然後看一下小孩作業，大約一小時就結束）。感覺這邊的活動是較輕鬆隨性，並不要求要做到完美滿分，而家長與老師對於小孩的表現都十分正向肯定。
學校中，家長會(Parents Teacher Organization, PTO)也扮演很重要的角色。他們會舉辦各式各樣的活動以讓學生的學習更豐富，且因為辦活動要經費，所以他們也很努力募款。印象中他們辦過許多的多元學習活動，包含：請科學博物館的人員來介紹貓頭鷹，請折紙專家來帶學生折幾何立方體，請作家駐校和學生對談……等等。而募款活動也很多樣化，像是將亞馬遜購物網的連結置於學校網站上，請家長要購物時透過學校連結過去，則學校可從購買金額中抽取部分作為回饋。也有在感恩節前義賣南瓜與甜甜圈。學校也可能跟一些餐廳，農場，或是商店合作，只要家長或學生在指定的日子裡到那裡消費，除了可有折扣外，商家也會回饋部分金額給校方。募款的概念就是積少成多吧，一點一點的募，長期累積下來也不無小補。
在這裡也有一個很棒的資源，就是地方的公共圖書館。在麻州我去過的幾個社區公共圖書館，都有兒童圖書部門且藏書非常豐富，從繪本，漫畫，小說到視聽資料都有，甚至有一些玩具與教具。圖書有依英文的難易程度劃分，可以方便家長從易到難幫小孩挑選適合閱讀能力的書籍。館中不會一味要求安靜，家長及小孩可以說說話與唸唸書。圖書館員非常和善，樂意協助，記得有次我小孩想借使用電腦的卡，可是他說成圖書館卡，圖書館員在弄清楚後竟還跟我小孩說：『抱歉，我剛剛弄錯了』。這樣尊重小孩及鼓勵他們表達的態度讓我感動。
在這邊也很幸運的剛好參加了四月舉辦的Cambridge Science Festival，原本只是想說去看看，沒想到被他們豐富的活動開了眼界。活動是在劍橋公共圖書館，在旁邊的體育館內有許許多多的攤位展示跟科學有關的活動，讓小孩可以實際動手參與，當天我們看到各式各樣的機器人讓小孩操作，化石模型讓小孩挖掘，感光珠子以顯示紫外線的傷害，用豬肺讓人了解呼吸的機制……等等。因為對這樣的活動很有好感，所以後來五月份時也到Worcester Polytechnic Institute參加 TouchTomorrow的science fair，當天也是有各式各樣的攤位展示，也有學校實驗室開放參觀並講解說明，展示學生的電腦動畫與遊戲作品，並讓民眾實際操作。
回顧這一年，很高興有機會體驗不同文化的生活。對我來說，這是個溫故知新的一年，可以和過去的指導教授再重聚，可以再到過去唸書的校園再走走，但藉由小孩新的小學生活，也讓我多體會到美國文化的一部份，且我們很幸運的唸了一個好學校，小孩感受到老師與同學友善，尊重，正向的對待。這樣的經歷或許會成為一個種子，埋在孩子的幼小心靈中，且讓歲月充當陽光與水，看這種子會發出怎樣的芽，成長為怎樣的樹……。
